Le fumeur du val
C’est un trou de verdure où pissait une rivière
Accrochant sottement aux herbes de la Cambre
Un bois ; où le soleil caché sur Bruxelles derrière
Passe : c’est un petit val qui sombre de décembre.
Un homme, mi-vieux, bouche ouverte, tête pleine
De pensées en volutes dans le haut des tableaux,
Fume ; debout dans l’histoire, d’où le ciel se déchaîne
Au faîte bleu de l’art, il suçote un mégot.
Les pieds dans l’herbe morte, il fume, souriant comme
Sourirait un enfant qui joue à être un homme :
Culture, berce-le chaudement : il s’y croit.
Le plaisir fait encore frissonner sa narine ;
Il fume dans un nuage, la main sur sa poitrine,
Tranquille. L’âme est un point rouge entre les doigts.